認知症の通院帰りに、車の中で母が私に言いました。
「今日は先生ちゃんとした質問してたわね」
「？？どういうこと？」
「あの先生、いつもおかしなこときくでしょう？」
「おかしなことって？」
「思い出せないけど、病院の先生らしくないことを聞くのよね」
「…」

医師は時々
「今は何月ですか？」とか
「総理大臣の名前はわかりますか？」とか質問します。
母にとっては病院で質問されるには「おかしな質問」だと感じていたのでしょう。
この日は先生の質問は
「最近はいかがですか？」でした。
母は転んだ話をして、顔にできた傷を見てもらい、
まっすぐ歩けるか、チェックしてもらい、
「病院らしい」と満足できたようです。